四二
或问：“太白乐府‘元气是文康之老亲’作何解？”余按：周舍《上云乐》曰：“西方老胡，厥名文康。”此其所本。然乐府语多不可解，如：《乌栖曲》之“目作宴填饱，腹作宛恼饥，刀作离娄僻”，措语奥僻。又曰：“既死明月魄，无复玻璃魂。…‘明月魄”，可解也；“玻璃魂”，不可解也。周宣王时《采薪歌》曰：“金虎入门吸元泉。”“金虎”、“元泉”，的是何物？
四三
联句，始《式微》。刘向《烈女传》谓：“《毛诗》‘泥中’、‘中露’，卫二邑名。《式微》之诗，二人同作。”是联句之始。《文心雕龙》云：“联句共韵，《柏梁》余制。”
四四
集句，始傅咸。傅咸有《回文反复诗》；又作《七经诗》：其《毛诗》一篇，皆集经语。是集句所由始矣。
四五
诗文集之名，始东京。《隋经籍志》曰：“集之名，东京所创。”盖指班史某人文几篇，某人诗几篇而言。后人集之，非自为集也。齐、梁间始有自为集者：王筠以一官为一集，江淹自名前后集，是也。有一人之集，止一题者：《阮步兵集》五言八十篇，四言十三篇，题皆曰《咏怀》；应休琏诗八卷，总名曰《百一诗》：是也。亦有一集止为一事者：梁元帝为《燕歌行》，群臣和之，为《燕歌行集》；唐睿宗时，李适送司马承祯《还山诗》，朝士和者三百余人，徐彦伯编而序之，号《白云记》：是也。有一集止一体者：崔道融《唐诗》二卷，皆四言，是也。有数人唱和而成集者：元、白之《因继集》，皮、陆之《松陵集》，温飞卿之《汉上题襟集》，是也。
四六
余尝铸香炉，合金、银、铜三品而火化焉。炉成后，金与银化，银与铜化，两物可合为一；惟金与铜，则各自凝结；如君子小人不相入也。因之，有悟于诗文之理。八家之文、三唐之诗，金、银也。不搀和铜、锡，所以品贵。宋、元以后之诗文，则金、银、铜、锡，无所不搀，字面欠雅驯，遂为耳食者所摈，并其本质之金、银而薄之，可惜也！余《哭鄂文端公》云：“魂依大袷归天庙。”程梦湘争云：“‘袷’字入礼不入诗。”余虽一时不能易，而心颇折服。夫“六经”之字，尚且不可搀入诗中；况他书乎！刘禹锡不敢题“糕”字，此刘之所以为唐诗也。东坡笑刘不题“糕”字为不豪，此苏之所以为宋诗也。人不能在此处分唐、宋，而徒在浑含、刻露处分唐、宋；则不知《三百篇》中，浑含固多，刻露者亦复不少。此作伪唐诗者之所以陷入平庸也。
四七
无题之诗，天籁也；有题之诗，人籁也。天籁易工，人籁难工。《三百篇》、《古诗十九首》，皆无题之作，后人取其诗中首面之一二字为题，遂独绝千古。汉、魏以下，有题方有诗，性情渐漓。至唐人有五言八韵之试帖，限以格律，而性情愈远；且有“赋得”等名目，以诗为诗，犹之以水洗水，更无意味。从此，诗之道每况愈下矣。余幼有句云：“花如有子非真色，诗到无题是化工。”略见大意。
四八
秦涧泉修撰将朝考，关庙求签，得句云：“静来好把此心扪。”不解所谓。朝考题是《松柏有心赋》。通篇忘押“心”字韵。总裁列之高等，被上看出，乃各谢罪。上笑曰：“状元有无心之赋，试官无有眼之人。”按宋莒公试《德车结旌赋》，亦忘押“结”字。《谢表》云：“掀天破浪之中，舟人忘楫；动地鼓鼙之下，战士遗弓。”
四九
香亭宰南阳，大将军明公瑞之弟讳仁者，领军征西川，路过其邑。于未到前三日，飞羽檄寄香亭；合署大骇，拆视，乃诗一首，云：“双丁、二陆闻名久，今日相逢在道途。寄问南阳贤令尹，风流得似子才无？”呜呼］枚与公绝无一面，蒙其推挹如此。因公在京时，曾托尹似村索诗，枚书扇奉寄，而公已殁军中，故哭公云：“团扇诗才从北寄，雕弓人已赋西征。”
五O
襄城刘芳草先生，名青芝，雍正丁未翰林。与兄青藜友爱，筑江村七一轩同居。所谓“七一”者，仿欧阳六一居士之义，多一弟，故名七一。先生初入词馆，即请假省兄。座主沈近思留之曰：“顷阅子上张仪封书、与王丰川札，知君有经济之人，何言归也？”先生诵其兄寄诗云：“今生不尽团圆乐，那有来生未了因？”沈怜而许之。丙辰秋，同征友张雄图引见先生于僧寺中，须已尽白，德容粹然。秀水张布衣庚为之立传。初，先生与张诀，脱佩玉为赠。后闻讣，张奉玉为位以哭云。（未完待续）